Корни Шекспировского трагизма

Широта жизненного опыта, воплощенного в трагедиях Шекспира, далеко превосходит возможности отдельной личности. Их содержание - трагизм всей жизни. И если Шекспир постиг трагедии столь разных людей, как Гамлет и Лир, Брут и Кориолан, Антоний и Тимон, Отелло и Макбет, - уже это говорит о том, что жизненный опыт одного человека не мог дать столь разнообразного подсказа для творчества.

В трагедиях Шекспира рассматриваются отнюдь не только переживания личности. Их содержанием является все общественное бытие человека, включающее отношения дружбы и любви между индивидуумами, отношения имущественные, общественные, государственные и международные.

Шекспир раскрывает не только субъективные трагические переживания, но показывает и объективные трагические ситуации государственного и мирового масштаба.

Трагическое у Шекспира объемлет всю жизнь в ее самых разнообразных проявлениях. Почему несчастлив человек, что нужно для его счастья? Вот вопросы, которыми задается Шекспир, создавая свои трагедии, и, чтобы ответить на них, он, как художник, исследует жизнь во всей ее полноте.

Корни Шекспировского трагизма - в противоречиях общественного развития, в той страшной, кровавой цене, которую человечество платило за прогресс и посредством которой тем не менее еще не покупалось всеобщее благополучие.

Предшествующее развитие привело к рождению нового сознания - сознания высочайшего достоинства человека. В эпоху Возрождения человек открыл для себя весь мир, познал его грандиозность. Таким же большим было открытие безграничных способностей человека. Но тут-то и возникло препятствие, о которое разбился гуманистический оптимизм.

Лучшие умы эпохи поняли, какой прекрасной могла бы стать жизнь, если бы ею управляли благие начала, коренящиеся в природе, принципах общественной организации и в человеке. Но действительность показала им, что вместо всеобщего благоденствия развивается всеобщее хищничество. "Все в мире - вор!" - восклицает Тимон Афинский, речи которого вообще с наибольшей ясностью раскрывают печальные итоги, к которым пришла гуманистическая мысль, познавшая подлинную природу отношений, сложившихся к концу эпохи Возрождения.

Социальные причины трагизма Шекспира - в осознании несоответствия всей прошлой истории человечества, его настоящего и ближайшего будущего идеалам гуманности. Нам теперь известна социальная сущность этого. Она состояла в том, что одна несправедливая общественная формация - феодализм, сменялась другой - капитализмом. Эти понятия не были известны ни Шекспиру, ни его современникам. Но они на собственной спине чувствовали то, что происходило, и могли назвать все конкретные причины бедствий своего времени.

Благодаря реализму Шекспира, точности, с какой он определял причины несчастий своих героев, по его произведениям можно восстановить подлинный облик времени и, так сказать, с цитатами в руках проиллюстрировать действие социальных законов.

Ценность Шекспира, однако, не в этом. Она в том, что он вскрыл сложнейшую диалектику человеческой души и то, как в ней отразилось все, что делало жизнь трагической. Это именно диалектика, а не механика, посредством которой материализм XVIII века и позитивизм XIX века обещали разгадать тайны всех жизненных процессов по формуле: среда и ее воздействие на данный организм. Диалектика Шекспира охватывает целиком сложность общественной жизни и сложность человеческого характера. При этом человек не является пассивным приемником внешних влияний. У Шекспира вообще нет того, что соответствует механистическому понятию "среды". В его драмах есть только один "фактор" - человек и его отношение к другим людям, к природе, обществу и государству. Ни государство, ни его отдельные сословия не предстают у Шекспира в качестве безличных сил. Его короли действительно могли бы сказать: "Государство - это я!" Плохой король, значит, плохо и в государстве, или наоборот. Любая общественная сила и даже силы природы предстают у Шекспира в очеловеченном виде. В этом проявление того, что гуманизм Шекспира не отвлеченная идея, а самое существо его творчества.

Были, конечно, и непосредственные причины Шекспировского трагизма, такие, как конкретная политическая ситуация, реакционная политика правительства, бедствия крестьян, страдавших от огораживания, недовольство ремесленников, вызванное засилием торговых монополий, общественная реакция на неудачный заговор Эссекса. Все это сыграло свою роль. Но такие и даже более острые общественно-политические кризисы бывали как до, так и после Шекспира, однако они не породили великих трагедий.

Масштабам Шекспировской трагедии соответствуют и причины всемирно-исторического масштаба. То был стык двух общественных формаций при наличии высочайшей степени духовного развития в обществе. Я говорю "в обществе", а не всего общества, потому что значительная масса людей была далека от великих духовных ценностей, созданных гуманизмом эпохи Возрождения. Но те люди, которые находились в орбите культуры гуманизма, получили такой источник духовного обогащения, который поднял их жизнь на огромную высоту. Это питало умы, разжигало темпераменты, закаляло волю, воспитывало богатство чувств.

Все новое, что родила духовная культура эпохи Возрождения, становилось доступно народу благодаря одному каналу, по которому к нему шли новые идеи, новое миропонимание. Этим проводником был театр. Здесь происходило скрещение величайших идейных открытий эпохи и народного духа. Поэтому здесь-то и родилось то великое искусство, которое сочетало утонченнейшую духовную культуру с подлинной народностью. И вот почему на скромных подмостках театра того времени возникали творения, соединившие высочайшие идеалы с трезвым и горестным реалистическим сознанием того, что лучшее и прекрасное с роковой неумолимостью погибает.