На сцене — древний и дикий век. Люди в тяжелых одеждах из кожи и домотканной шерсти, шкуры медведей и лисиц, шлемы с закрученными рогами; воины, медленно движущиеся, тяжело дышащие. Военачальники, главы родов. Сражения, междоусобицы, борьба за власть. Ночные убийства, темный сговор, безумие. Тьма, только одинокий луч скользит по кривым ножам убийц. Перед нами история гламисского тана Макбета, ставшего королем.
Трагедия эта, как и всякое классическое сочинение, обладает возможностью различных трактовок. Театр "Олд Вик" рассказал эту историю по-своему.
За столетия изменилась до неузнаваемости постановочная техника. Театр уже давно применяет многие средства выразительности, чтобы воссоздать на сцене реальную обстановку, историческую среду. При постановке шекспировских пьес здесь таится и опасность; зрелище (пусть и интересное) может помешать поэзии: ведь в самих стихах есть и буйный ветер, и крик совы во тьме, и картины сражений.
Режиссер Майкл Бентал нашел покой и ясность зрительных образов, несуетливость планировок. Внимание сосредоточено на стихотворной речи - в ней и развитие характеров, и атмосфера событий. Актерская игра иногда как бы уступает место художественному чтению. Однако при этом не исчезает единство внутреннего действия.
Мир, предстающий в спектакле, и реален, и фантастичен. Ведьмы не кажутся мистическими силами или же оперным эффектом; бородатые старухи зрительно связаны с причудливыми громадами скал, клубящимися тучами. Вещие сестры обитают на той же земле, где бушуют дикие страсти, где темные силы честолюбия толкают людей на путь гибели. В сгущении этих сил и стремлений, в мути шотландских туманов возникают и пропадают странные существа, - иногда их руки напоминают корни деревьев или покареженные ветки. Мало ли что мерещится разгоряченному воображению в мороке непогоды.
Они появляются и исчезают, как пузыри на воде. Шекспир называет их "пузырями земли": земля уже набухла от крови человеческих преступлений. Ведьмы пропадают; поэтические видения приобретают плоть, форму. Эта форма сложно сочетает и древность, и легенду, и одновременно, что главное, жизненные черты. На сцене государственная история. Корона шотландских королей, показанная художником, необычной лепки. Она высока и увенчана причудливыми зубцами, но это - корона: чтобы завладеть ею, нужны преступления.
Конечно, в руках исполнителей из "Олд Вика" был царский венец, изготовленный из папье-маше и позолоченный. Однако искусство режиссера и актеров заставило поверить в подлинность знака власти. Театр показал вес короны, цену власти: на сцене возникали тени убитых, поля сражений, ступеньки трона, запятнанные кровью, истории исковерканных душ. Режиссер и художник дали спектаклю особые краски. Первые картины были выдержаны в темных тонах. Костюмы, окраска стен были лишены яркости. Но вот убит старый король. Макбет поворачивает ладони: они окровавлены. Леди Макбет берет кинжал: уже и ее руки в крови. Алые пятна замарали лицо Банко. В сцене коронации прожекторы высвечивают королевскую мантию: она кровавого цвета. Кровь как бы заливает сцену. Чтобы ее смыть, Макбет готовит новые преступления.
Игра Пола Роджерса (Макбет) построена на контрасте внешнего облика героя и его внутреннего состояния. Актер часто недвижим, но именно в эти минуты неистовые силы бушуют в его душе. Страсть, которой он одержим, не дает ему возможности успокоиться: неутихающая тревога, жар боязни и подозрительности распаляют его. Он думает: еще один удар - и устранен последний противник но миражи опасности неисчислимы. И не только потому, что сильны противники, гибнет Макбет. Нет, он Сам неминуемо приведет себя к гибели. Суть, конечно, не в ворожбе ведьм, а в своеобразной диалектике борьбы за власть. Все это сыграно Роджерсом глубоко и сильно, вплоть до последнего боя: как выразительно хриплое дыхание уже не человека, а затравленного зверя.
Создавая страшный образ леди Макбет, Барбара Джеффорд находит меру искусства, оберегающую сцены убийств и безумия от патологии. С прекрасным бледным лицом и распущенными черными волосами Барбара Джеффорд появляется на сцене и как женщина своего века и как зловещая химера. Одержимость властолюбием, уверенность в праве использовать любые средства для достижения цели - все это превращает жену гламисского тана в чудовище, но образ создан во всей силе и красоте трагической поэзии: смотреть и слушать актрису истинное наслаждение.
Отлично музыкальное сопровождение: тяжелый и тревожный гул барабанов, какие-то странные и отрывистые звуки в ночи - все это неотделимо от общей сценической картины.
...Окончился спектакль, но зрители не скоро покинули театр: аплодисменты продолжались. И вот еще раз поднялся занавес, артисты подошли к краю сцены и приветствовали людей, наполнявших зал.
Ленинградцы благодарили своих гостей за их талант и умение; труппа "Олд Вика" аплодировала советским зрителям. Поэзия сближала людей разных стран. В таких встречах не только радость восприятия искусства, но и надежды на лучшее будущее мира.