Мирообъемлющий ум

Творчество Шекспира вобрало в себя все излучения эпохи. Не было ни одной стороны английской жизни, которая не получила бы отражения в его произведениях. К трехсотлетию со дня смерти Шекспира, в 1916 году, английские ученые составили двухтомное исследование "Шекспировская Англия". Они взяли все аспекты общественной и частной жизни эпохи, ее религиозные течения, идеологию, культуру, быт, и оказалось, что в произведениях Шекспира можно найти ссылки буквально на все стороны современной ему действительности. Язык Шекспира насчитывает до четырнадцати тысяч слов, что уже является ярким показателем универсальности его гения, ибо, кажется, нет такого понятия, абстрактного или конкретного, которое не нашло бы себе места в словаре Шекспира. Ритуалы и догмы религий, политические и имущественные законы, геральдика, дипломатия, финансы и коммерция, военное дело и мореходство, крестьянский и ремесленный труд, школа, театральное и ораторское искусство, живопись и скульптура, архитектура, медицина, астрология и астрономия, ботаника... Можно еще долго перечислять различные виды жизнедеятельности, явления природы, общественной жизни и науки - все это так или иначе нашло отражение в произведениях Шекспира.

Обстановка действия, характеры, речи персонажей содержат массу опосредствующих деталей, и благодаря им возникает то ощущение жизненной полноты, которое овладевает нами, когда мы знакомимся с произведениями Шекспира. Образы, сравнения, метафоры, которыми наполнен поэтический язык Шекспира, охватывают чуть ли не все многообразие явлений действительности. Поистине, как замечательно определил Белинский, Шекспир обладал "мирообъемлющим умом"^*.

^* (В. Г. Белинский, Поли. собр. соч., т. II, стр. 256. )

Поражает вещная конкретность Шекспировского мировосприятия. Кажется, нет ни одного предмета, который не попал бы в орбиту его внимания, - зоркий взгляд Шекспира подмечал все, что было в окружающем мире. Шекспир обо всем пишет с той уверенностью, которая заставила биографов предполагать, что в разные периоды жизни он был и школьным учителем, и законоведом, и солдатом, и мореходом. На поверку оказывается, что он не был ни тем, ни другим, ни третьим. Кажется, он никогда не выезжал из Англии, а писал об Италии, Дании, Франции так, что трудно представить себе, будто знание этих стран у него было не из первых рук. В Древнем Риме Шекспир уж наверняка не бывал, и вместе с тем нельзя не поразиться тому, как он воспроизвел античность в "Юлии Цезаре".

Основные формы отношений, существующие в жизни - личность и общество, правитель и народ, супружество, любовь, дружба, взаимоотношения между родителями и детьми, классовые конфликты, национальная рознь, борьба между различными странами, - все это представлено у Шекспира чуть ли не во всех драматических возможностях, какие только могут иметь место.

Создавая различные варианты важнейших жизненных ситуаций, Шекспир никогда не повторяется, ибо, как и в действительности, в его драмах уже одно существенное новое обстоятельство придает известному положению отличие от других, подобных ему.

Различия, проистекающие из пола, возраста, сословного, имущественного положения, религии, национальности и расового происхождения, накладывают печать на поведение персонажей Шекспира, внося огромное многообразие оттенков в изображенные им характеры.

Стало привычно замечать у Шекспира то, что является общечеловеческим, но в том-то и дело, что у него общее неотделимо от конкретного. Отсюда та неисчерпаемая глубина, которая присуща его творениям. Можно без конца открывать все новые и новые связи и опосредствования в образах и ситуациях, созданных им.

Всеобщая связь явлений мира редко у кого из художников получила такое полное воплощение, как у Шекспира. Он никогда не ограничивается изображением отдельного факта, хотя стержень драматической композиции у него составляет обычно один какой-нибудь значительный случай. Каждое жизненное явление берется им во всей его полноте - от отдаленнейших истоков до окончательной развязки. Оно рассматривается со всеми привходящими обстоятельствами, в связи со всем потоком жизни.

История любви Ромео и Джульетты сама по себе столь значительна, чувства юных героев, их духовный мир так богаты, что этого хватило бы для наполнения драмы. Но прекрасная любовь юных героев раскрывается Шекспиром как одно из явлений всей жизни города-государства Вероны. Она оказывается вплетенной в разнообразные обстоятельства государственного, политического, нравственного, бытового характера. Родовая вражда, балы знати, пирушки молодежи, уличная жизнь, монастырское уединение, стихийное бедствие - чума, - все это окружает героев. Мы видим не только любовь Ромео и Джульетты, но и всю жизнь общества, государства, отдельных людей. Так это происходит во всех без исключения пьесах Шекспира.

У него нет разделения на частную и общественную жизнь, характерного для уклада и всей культуры буржуазного общества. В пьесах Шекспира перед нами всегда вся жизнь, единая, неделимая, многообразная, и человек в его драмах живет, связанный тысячами нитей со всеми остальными людьми, с установлениями общества и государства.

Каждая драма Шекспира дает нам картину целой страны, всего общества. Даже в комедиях, наиболее интимных и личных по характеру, мы видим и вершину власти, и людей среднего состояния, представителей простонародья, низы общества. В каждом случае Шекспир дает как бы разрез всего общественного здания сверху донизу, и чем значительнее конфликт, тем шире его общественный фон.

Шекспир и его герои живут в условиях, когда человек еще не оторвался от природного мира. Их среда - это и общество и природа. Правда, уже ощущается различие между цивилизацией и "естественным состоянием", но оно еще не дошло до неразрешимого антагонизма. Наоборот, факторы общественные и природные взаимно проникают друг друга, образуя предпосылки для решения ряда конфликтов.

В этом отношении три основные группы произведений Шекспира любопытным образом различаются между собой. Хроники Шекспира имеют своей почвой почти исключительно мир общественных, точнее, политических отношений. Его комедии всегда ближе к природе, и она является тем началом, которое обусловливает торжество гармонии в отношениях между людьми. В трагедиях представлены и общество и природа всегда в состоянии бурного возмущения, знаменующего всеобщую дисгармонию.

Герои Шекспира ощущают свою связь с вселенной. Мир героев Шекспира безграничен. Космическая масштабность действия особенно ощущается в великих трагедиях, где стихии природы становятся участниками драматического конфликта наравне с стихиями общественной жизни.